Sebuah fragmen Waktu — tentang ingatan, peristiwa, dan makna yang kerap luput dicatat.
Sepakbola lahir di Inggris, tumbuh, berkembang biak dan membudaya di Brasil, lalu menemui ajalnya di Indonesia. Sepakbola sebagai olahraga, budaya, bahkan bisnis, semuanya mati. Saya harus bilang begitu. Terpaksa. Karena ini sudah nda maso akal. Masa lima kali final, lima kali juga kalah. Jagoannya India saja pernah kalah, tapi menang akhirnya. Mengharapkan leg 2, siapa yang…
Saya masih sanggup mengenang pada pagi yang buta kala itu, pintu-pintu kamar Asrama AFI berdenyar nyaring. Kos-kosan mahasiswa itu serasa barak militer. Seperti alarm, Acang menggedor semua bilik, membangunkan tim. Padahal jarum pendek jam dinding belum menggenapi angka 4. Pagi itu tim sepakbola Asrama AFI ada agenda pertandingan dengan tim dari Fakultas Hukum. Entah gara-gara…
Setiap waktu makan, saya selalu kena omel istri. Hanya karena tidak cuci tangan dulu. Lama hidup di Malaysia, dia jadi tidak tahu aslinya orang Indonesia bagaimana. Kapala batu. Pamalas cuci tangan. Lihat saja sendiri, kampanye pemerintah yang “3M” itu, bagaimana kemajuannya? Terka-terka saja dalam hati. Kalo pun dicuci, ya, sekadar celup saja. Yang penting tangan…
Jika masyarakat belum siap menghadapi modernitas, kisah pasar yang sehat, bersih, nyaman dan modern akan sulit mencapai klimaksnya. Cerit foto ini merekam fenomena manusia yang beragam di pasar sentral Kota Kendari. Mengintip dari jendela bidik, melihat kehidupan yang mengalir pelan nan syahdu pada sebuah keramaian pasar. Di sana, banyak cerita dengan segala dinamikanya bergerak dengan…
Di tengah banyaknya masalah sosial kemasyarakatan yang terjadi, kerap sekali pemerintah dan lingkungan menjadi kambing hitam. Padahal, ada satu hal yang luput dari pemeriksaan kita yakni keluarga. Keluarga menjadi entitas penting dalam kehidupan seseorang. Tempat semua nilai-nilai luhur ditanamkan dan bertumbuh. Tempat pertama kali kita bersosialisasi dan interaksi intensif dengan individu lain. Keluarga juga sangat…